
 

 

Quaderni del 1944  

8 agosto 1944 

CAPITOLO 380 

Dice Gesù: 

   «La mia vita terrena può dirsi una 

continua Epifania, poiché epifania vuol dire 

manifestazione. Ed Io mi sono manifestato 

agli uomini durante i miei 33 anni, senza 

sosta. 

   Quando e dove la manifestazione non fu 

accompagnata da qualche “che” di miracoloso, 

atto a richiamare violentemente l’attenzione, 

sempre sviata verso il men buono, degli 

uomini, fu però sempre tale da essere un 

segno di soprannaturale manifestazione la 

Virtù praticata perfettamente, ed in ogni suo 

nome, dal Figlio di Giuseppe e Maria di 

Nazareth, dal Figlio di Giuseppe legnaiolo e 

di Maria, un’umile donna povera e silenziosa 

che viveva appena notata dai concittadini per 

la sua ritiratezza in casa. Nelle umili virtù 

quotidiane di amore e rispetto ai genitori, 

di operosità, di onestà nel lavoro e di 

onestà nel lucro, di rispetto a se stesso,  



 

di obbedienza alle leggi e ai superiori, di 

carità verso il prossimo, di giustizia, di 

temperanza e più ancora nei sensi, il Figlio 

di Giuseppe legnaiolo era sapiente, e ogni 

suo atto manifestava uno spirito in cui 

viveva Dio nelle sue perfezioni. 

   Ma il mondo, e anche il piccolo mondo di 

Nazareth, non vede mai le manifestazioni di 

una virtù che, per essere quotidiana e 

connessa ai fatti quotidiani, passa umilmente 

sulla sua via fiorita di spine che divengono 

rose unicamente se calpestate, ferendosene e 

gocciando sangue e lacrime, per procedere 

fedelmente nelle virtù. Lasciamo dunque 

questa manifestazione quotidiana, durata 

trent’anni, di Colui che cresceva e si 

irrobustiva non solo nella carne ma nel 

superiore e che, possedendo per la sua natura 

la pienezza della Sapienza e della Grazia, 

per amore degli uomini aveva posto limiti 

umani a queste perfezioni incarnatesi nella 

vostra miseria insieme al suo spirito, e 

permetteva loro di crescere secondo le regole 

connesse alle età umane, progredendo perciò 

con misura nel crescere nella sapienza e 

nella grazia, come Figlio dell’uomo dinanzi a 

Dio, suo Padre, e agli uomini suoi figli, e 

fratelli, ora, per la sua incarnazione. 

   Oh! quanta luce di orizzonti di scienza 

divina vi può aprire anche una sola parola 

del mio Vangelo! In quel “si irrobustiva” [“si 

irrobustiva” e “cresceva”, come si legge in Luca 2, 40.52], 

in quel “cresceva” del Vangelo della mia 

fanciullezza,  



 

quanto mistero di amore e giustizia perfetti 

non è rinchiuso! Voi leggete e passate oltre. 

Oppure leggete e meditate, ma intingendo in 

un succo umano quanto è cosa sovrumana. La 

vostra carne è tanto forte in voi che 

soverchia le forze intellettive dello 

spirito. Onde avviene che solo a coloro che 

hanno ucciso la carne, nelle sue voci e 

prepotenze, e fatto di queste rovine la base 

al trono dello spirito-re, si concedono le 

cognizioni, sia per divina parola che per 

divina infusione di una intelligenza che 

rasenta il perfetto, perché procede dal 

Paraclito che per una spirituale incarnazione 

del Verbo in voi, vergini spiriti desiderosi 

unicamente di nozze eterne, infonde Se stesso 

e genera in voi la Parola, facendovi 

“portatori del Cristo” come lo era la Sposa 

verginale dei suoi ardori settiformi. 

   Ho detto: “che rasenta il perfetto”. 

Perfetta è, poiché viene da Dio. Ma non 

potrebbe umana creatura possedere la 

Perfezione quale essa è. Ne rimarrebbe 

dissolta. Dissolta perché cuore e mente di 

vivente sulla Terra non possono contenere la 

cognizione totale di ciò che è Dio. 

L’Infinito non cape nel finito. 

   Conoscere Dio per lo spirito disincarnato 

è vita e gioia. Conoscere Dio per la creatura 

in esilio sarebbe folgorazione. Estasi troppo 

sublime distruggerebbe intelligenza e vita 

con lo scoccare della sua scintilla, veniente 

dalla Verità.  

 



 

La Verità, che è buona, si veste sempre di un 

velo di carne per rendersi sopportabile alla 

vostra debolezza, per permettere alla vostra 

limitatezza di conoscere Dio e vivere nella 

sua cognizione, portando il Cielo in voi, 

senza morirne avanti che sia giunta l’ora. 

   Ma torniamo all’argomento iniziale. 

   È così grande gioia per Me Maestro, per Me 

Amatore vostro, parlare con voi – che come 

bambini amorosi siete ansiosi di udirmi e 

state con i puri occhi dei pargoli spirituali 

e col sorriso dell’amore intorno a Me che vi 

amo – che Io non so mettere freno alla mia 

gioia di istruirvi, o cari al mio cuore, o 

benedetti che mi concedete d’esser ancora il 

“Maestro” fra i suoi apostoli diletti. Per 

questo, Io, a cui l’amore è fiumana che rompe 

gli argini per effondersi – e gli argini sono 

i temi e i limiti che Io metto alla mia 

lezione per compassione della vostra 

debolezza che si stanca nell’ascoltare e nel 

ritenere o nello scrivere – per questo, Io al 

tema iniziale inserisco altri temi per 

portarvi con Me sempre più in alto e tenervi 

stretti a Me più tempo, allievi e figli 

diletti in cui, come il Padre con Me, Io mi 

compiaccio. 

   Lasciamo le manifestazioni quotidiane 

della mia vita e prendiamo le grandi 

manifestazioni. La Nascita, la Presentazione 

al Tempio, l’Adorazione dei Magi venuti da 

Oriente, la Disputa fra i dottori, il 

Battesimo al Giordano, la Trasfigurazione,  



 

la Risurrezione, l’Ascensione al Cielo. Meno 

l’ultima, tu ne hai avuto di ognuna la 

visione e il commento del tuo Dio o di sua 

Madre. Hai potuto, attraverso il mio commento 

o coi lumi della tua mente – specchio volto 

verso la Luce e che aumenta la sua luminosità 

concentrando su di sé la Luce che riflette 

per ansia d’amore e che per risposta d’amore 

in esso si specchia – vedere come ad ogni 

manifestazione corrisponda la santificazione 

di coloro che fra i presenti possiedono la 

“buona volontà” richiesta agli uomini per 

possedere la Pace, ossia Dio. 

   I pastori, i primi a cui fu manifesto il 

Verbo incarnato, ne rimasero santificati. La 

Grazia lavorò in loro come seme nella terra 

la cui opera invernale non è vista da occhio 

d’uomo, ma che fiorisce in stelo e spiga 

quando l’ora è venuta, e l’uomo lo vede e 

gioisce pensando al futuro pane. Così nei 

pastori [Così nei pastori… A partire da qui, il “dettato” 

è stato trascritto quasi fedelmente – con una premessa che 

condensa in poche righe il concetto sviluppato nella parte 

che precede, e con l’esclusione della parte finale che 

riguarda la persona della scrittrice – nel quaderno che 

raggruppa i capitoli conclusivi (641-651) dell’opera 

maggiore. La suddetta trascrizione corrisponde ai brani 9-12 

del capitolo 645. (Per i brani 1-8 dello stesso capitolo 

rimandiamo alla prima nota in calce allo scritto del 7 

agosto)] la Grazia lavorò durante i trent’anni 

del mio nascondimento, e poi fiorì con spiga 

santa quando fu il tempo in cui i buoni si 

separarono dai malvagi, per seguire il Figlio 

di Dio che passava per le vie del mondo 

gettando il suo grido di amore per chiamare a 

raccolta le pecore del gregge eterno, 



 

sparpagliate e sperdute da Satana. 

Tu li avresti veduti, se fossi stata 

presente, fra le turbe che mi seguivano. Più 

ancora: li avresti visti esser miei messi, 

perché coi loro semplici e convinti racconti 

bandirono il Cristo dicendo: “È Lui. Noi lo 

riconosciamo. Sul suo primo vagito scesero le 

ninna–nanne degli angeli. A noi fu detto che 

avranno pace gli uomini che avranno buona 

volontà. Buona volontà è il desiderio del 

Bene e della Verità. Seguiamolo, seguitelo, e 

avremo la pace promessa dal Signore”. 

   Umili, ignoranti e poveri, i miei primi 

ambasciatori fra gli uomini si scaglionarono 

come sentinelle lungo la via del Re 

d’Israele, del Re del mondo, occhi fedeli, 

bocche oneste, cuori amorosi, incensieri 

odoranti la loro virtù per far meno corrotta 

l’aria della Terra intorno alla divina 

Persona che s’era incarnata per loro, e fino 

ai piedi della croce Io li ho trovati, dopo 

averli benedetti con lo sguardo lungo la via 

sanguinosa del Golgota, unici che non 

maledissero fra la plebe scatenata ma 

amassero, credessero, sperassero ancora e mi 

guardassero con occhi di compassione, 

pensando alla notte lontana e piangendo 

sull’Innocente il cui primo sonno fu su un 

legno penoso e l’ultimo su un legno ancor più 

doloroso. Questo perché la mia epifania a 

loro, anime rette, li aveva santificati. 

    

 



 

E così i tre Savi d’Oriente, e Simeone e 

Anna, e così Andrea e Giovanni alla 

manifestazione del Giordano, e pienezza di 

santità a Pietro, Giacomo e Giovanni al 

Tabor; e Maria di Magdala nell’orto di 

Giuseppe d’Arimatea la domenica pasquale; e 

perfezione di santità sull’Oliveto per gli 

undici perdonati del loro attimo di 

smarrimento e tornati fedeli per l’amore che 

li ardeva. 

   Gamaliele, e con lui Hillel, non erano né 

semplici come i pastori, né santi come 

Simeone, né asceti come i tre Savi. In lui, e 

nel suo maestro e parente, era il viluppo 

delle liane farisaiche a soffocare la Luce e 

la libera espansione della pianta della Fede. 

Ma nel loro esser farisei era purità di 

intenzione. Credevano di essere nel giusto e 

desideravano di esserlo. Lo desideravano 

d’istinto, perché erano giusti, e di studio, 

perché il loro spirito gridava, malcontento: 

“Questo pane è mescolato a troppa cenere. 

Datemi il pane della vera Verità!”. 

   Non forte al punto di avere il coraggio di 

spezzare queste liane, l’umanità lo teneva 

ancor troppo schiavo e con essa le 

considerazioni della stima umana, del 

pericolo personale, del benessere familiare. 

Gamaliele non aveva saputo “comprendere Dio 

che passava” e usare “quell’intelligenza e 

quella libertà che Dio ha dato all’uomo”, 

secondo le parole [parole pronunciate nella “visione” 

descritta il 7 agosto] di rabbi Gamaliel,  

 



 

per questo riconoscimento e questa mutazione 

di pensiero, per cui da dottore dell’errore, 

avendo gli uomini corrotto il Vero in Errore 

per loro utile, sarebbe divenuto discepolo 

della Verità. 

   Non era il solo. Anche Nicodemo e con lui 

Giuseppe d’Arimatea non sapevano mettere 

sotto i piedi le formule e le consuetudini e 

abbracciare palesemente la nuova Dottrina, e 

venivano ad essa “in occulto per timore dei 

Giudei” [in occulto per timore dei Giudei, come si legge 

in Giovanni 19, 38]. Più avanti nel bene questi 

due ultimi, al punto di osare il gesto 

pietoso del Venerdì. Meno avanti rabbi 

Gamaliel. Ma – osserva la potenza della retta 

intenzione – ma la sua umana giustizia si 

intinge di sovrumano, mentre quella di Saulo 

si sporca di demoniaco, nell’ora che lo 

scatenarsi del Male li pone davanti al bivio 

della scelta fra il bene e il male, il giusto 

e l’ingiusto. 

   L’albero del Bene e del Male [albero del Bene 

e del Male, di cui si parla in Genesi 2, 16-17] si drizza 

davanti ad ogni uomo, presentando con più 

appetitoso aspetto i frutti del Male, e fra 

le sue fronde, con ingannevole voce di 

usignolo, sibila la Tentazione. Sta all’uomo, 

creatura dotata di ragione, saper discernere 

e volere solo il frutto buono, anche se è 

spinoso a cogliersi, amaro a gustarsi, e 

meschino a vedersi. La metamorfosi in 

morbidezza, in dolcezza e bellezza, avviene 

quando si è scelto e si è nutrito lo spirito 

di questo amaro santo. 



 

   Saulo tende le mani avide al frutto del 

Male, dell’Odio, del Delitto. Gamaliele, 

superando le liane tenaci dell’umanità e 

della consuetudine, per il fiorire del 

lontano seme di luce che la mia quarta 

epifania gli aveva posto in cuore, in un 

cuore di retta intenzione, e che egli aveva 

accolto e difeso con onesta affezione e 

eletta sete di veder spuntare, tende le mani 

al frutto del Bene. Il suo volere e il mio 

Sangue rompono la dura scorza di quel seme 

che egli ha tutelato, e sotto il sole delle 

parole apostoliche e della fede di Stefano ne 

nasce la pianta novella del suo cristianesimo 

e della sua santità agli occhi miei. 

Perdonato di non aver compreso avanti, il suo 

desiderio di divenire mio seguace viene 

benedetto dall’Altissimo, e si muta in realtà 

senza bisogno della folgorazione [folgorazione, 

di cui si narra in Atti 9, 1-9; 26, 12-18] sulla via di 

Damasco, necessaria al protervo che per 

nessun’altra via sarebbe stato conquistato 

alla Luce. 

   Non faccio altro commento, perché non 

necessita. 

   Piccolo Giovanni, piccolo giusto che ami 

chi è giusto e desideri saperlo santo, hai 

saputo che rabbi Gamaliel è santo agli occhi 

miei perché fu giusto. Siilo tu pure sempre 

più. 

   Anche a te si è manifestato Cristo. Non 

una, ma più volte. Non col solo aspetto, ma 

con la sua sapienza.  



 

La tua giustizia cresca dunque in proporzione 

con il suo svelarsi. Ancor più e ancor per 

molto Io mi manifesterò a te. E, se ne sarai 

sempre meritevole, con la parola sinché Io 

vorrò, con la presenza sempre, così sarò 

teco, sino al momento che tu sarai meco. Ora 

Io ospite tuo come in una nuova Betania. Poi 

tu ospite mia, più che ospite: sposa. Assunta 

al trono del tuo Re, piccola novella Ester, 

fatta bella [fatta bella…, come si narra in Ester 5] e 

fragrante non per ornamenti donneschi ma per 

esser stillante l’olio di mirra del 

sacrificio e gli aromi e profumi dell’amore e 

della fedeltà e purezza e di ogni virtù che è 

mia, tutto tu hai da Me. Io ho dato ordine al 

mio e tuo angelo di ornarti, di darti ciò che 

ti occorre, e ti ho dato sette e sette 

ancelle: i miei doni e i sacramenti, poiché è 

mio anche ciò che è dello Spirito-Amore. 

Sarai amata più di tant’altri, che credono 

d’esser in posto di favore, e non sono 

dissimili dall’astioso Aman e che, come 

questi, per superbia odiano i saggi e i 

fedeli del Cristo. E troverai grazia e favore 

presso il tuo Re e pace e benedizioni per 

coloro per cui preghi, perché il tuo pregare 

sarà esaudito da Dio. 

   Va’ ora in pace. La mano del tuo Signore è 

sul tuo capo.» 

    

 

 

 



 

A sera aggiunge Gesù: 

   «Piccolo Giovanni, ora che ti sei 

riposato, aggiungi questo. 

   La Chiesa, divinamente ispirata, ricorda 

Gamaliele insieme all’invenzione di colui il 

cui martirio fu la pioggia d’aprile che fa 

erompere lo stelo in spiga. Ed è in questi 

giorni di agosto che la Chiesa nei suoi 

annali ricorda il ritrovamento del corpo di 

Stefano e colui che trovò la via di Dio, 

cercata per nostalgia della mia voce 

fanciulla per tutta la vita, la via che gli 

indicava lo sguardo rapito del primo mio 

martire. 

   Basta, ora. Domani verrò a farti felice.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


